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Pokolenie’76 czy też inaczej Nowe Roczni­
ki, „nowa prywatność”, pokolenie Wspólno­
ści, jest krytycznoliterackim faktem. Wyłania 
się on z szeregu szkiców, manifestów, dyskusji 
oraz antologii1. Funkcjonowanie tak określone­
go pokolenia literackiego zależne było w latach 
1976-80 od kilku czynników. Najważniejszym 
z nich było nagłe zniknięcie z życia literackiego, 
w wyniku zaostrzenia cenzury i jednoczesnego 
powstania „drugiego obiegu”, liderów pokole- 
nia’68. Czynnikami towarzyszącymi były: kryty­
ka głównych nurtów tzw. poezji nowofalowej 
prowadzona z perspektywy nurtów peryferyjnych 
bądź stwarzająca iluzję sporu międzygenera- 
cyjnego2, fala książkowych i prasowych debiu­
tów poetyckich autorów urodzonych po ro­
ku 19503.
Przyczyny, dla których poeci i krytycy po­
wołali do życia pojęcie pokolenia’76 ustały już 
po Sierpniu 1980 roku, a na ich doraźność 
i nieprawdziwość ostatecznie wskazały literac­
kie konsekwencje Grudnia 1981. Jak można 
było dostrzec już w roku 1987:
Po Nowych Rocznikach pozostał do dziś termino­
logiczny zamęt, programowa względność i deprecja­
cja pokoleniowego interpretowania kultury współ­
czesnej (...). Pokoleniowość Nowych Roczników (czy 
też nowej prywatności, jak kto woli) rozpadła się z hu­
kiem, czego świadectwo znajdziemy w książkach czo­
łowych krytyków tego kręgu: Macieja Chrzanowskie-
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go, Bogusława Wróblewskiego, Romana Chojnackie­
go
Tym bardziej musi zaskakiwać, w sytuacji 
wystarczającego do podjęcia wyważonej refle­
ksji dystansu czasowego od omawianego zjawi­
ska, powtarzanie w różnego rodzaju krytyczno-, 
a nawet historycznoliterackich podsumowaniach 
tezy o pokoleniowej odrębności twórców debiu­
tujących po roku 19765. Mniejsza, gdy chodzi 
o publikacje wywodzące się z kręgu krytyki in­
spirującej i kreującej świadomość pokoleniową 
nowych roczników . Mniejsza również o ewentu­
alne prace odtwarzające obraz życia literackiego 
w latach 1976-80. Nie można jednak przystać 
na nakładanie tego złudnego obrazu na opis po­
ezji kojarzonej w ramach przywoływanego tu 
terminu. Zwłaszcza, gdy autorem tego opisu 
jest literaturoznawczy autorytet.
Szkic Edwarda Balcerzan^ pt. Poezja jako 
samopoczucie (pokolenie’76)1 przynosi dosko­
nałe rozpoznanie cech swoistych polskiej poezji 
przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesią­
tych. Autor odnajduje w niej psychosferę - to 
samopoczucie narodowe pojmowane jako war­
tość literacka, szczególny aspekt postrzegania 
kraju. Jego cechami są m.in. : przekonanie, że 
wszystko może być wszystkim, doznanie świa­
ta po katastrofie sensów i wartości, zawiesze­
nie między czarnym realizmem a opowieścią 
grozy, funeralizm. Przekonywujących w tym 
względzie egzempliflkacji dostarczają m.in. 
wiersze: Antoniego Pawlaka, Tomasza Jastru­
na, Krzysztofa Lisowskiego, Romana Choj­
nackiego, Jana Polkowskiego, Zbigniewa Ma- 
cheja, Bronisława Maja i Romana Bąka.
Wszystko w diagnozie Balcerzana jest pra­
wdziwe poza jej pokoleniowym odniesieniem, 
co zresztą potwierdzają niektóre szczegóły 
przywoływanego artykułu. 1 tak czytamy 
w nim, że:
(...) psychosfera w dorobku poetów pokole- 
nia’76 jest wartością elementarną, wyróżniają­
cą ten dorobek spośród innych orientacji. Jest 
wartością elementarną w tym sensie i nieomal 
w taki sam sposób, jak religia dla poezji religij­
nej, polityka dla wierszy politycznych, etyka dla 
poetyckiej moralistyki. Pokolenie’76 w poezji 
określa się więc wobec psychosfery narodowej 
tak, jak liryka lingwistyczna określała się wo­
bec polszczyzny, „ strategia pacjenta ” — wobec 
estetyki rozpadu, poezja imaginafywna - wo­
bec prawa i bezprawia wyobraźni .
Wśród tylu rozróżnień nie pojawia się ani 
jedno o cechach wyłącznie pokoleniowych, 
wszystkie wyszczególnione zjawiska przebie­
gają w poprzek podziałów generacyjnych. Po­
dobnie rzecz się ma z Balcerzanową „psycho- 
sferą”. Jej istnienie dostrzec może również czy­
telnik wierszy Barańczaka, Zagajewskiego, czy 
Moczulskiego (dwadzieścia lat starszego od 
Macheja). To przecież ci właśnie poeci odkryli, 
przed Machejem, potencjalność bytu w otaczają­
cej ich przestrzeni: ta dłoń może być garścią i mo­
że być pięścią (Barańczak), z każdego samochodu 
wyjedzie czołg (Zagajewski), będzie wymiana 
zwierzyny na ludzi (Moczulski).
Iluzoryczność pojęcia pokolenie’76 powo­
duje, że używający go wykazują zadziwiającą 
niekonsekwencję we wskazywaniu jego przed­
stawicieli. Dobór nazwisk wymienionych przy 
tej okazji nie trzyma się najczęściej żadnych re­
guł odkrytycn dla obserwacji następstwa po­
koleń literackich, nie trzyma się nawet ustaleń 
obecnych w periodyzacjach polskiej poezji po­
wojennej. W szkicu Edwarda Balcerzana sąsia­
dują cytaty z wierszy Tomasza Jastruna urodzo­
nego w roku 1950 i Zbigniewa Macheja
- ur. 1958. To oczywiście różnica wieku dopu­
szczalna w ramach jednego pokolenia literac­
kiego. Są jednak inne, ważniejsze różnice, jak 
np. data debiutu książkowego: Jastruna - 1978, 
Macheja - 1984. Te krótkie sześć lat oddzielają 
w tym wypadku od siebie dwie epoki. Weźmy 
również pod uwagę różnice w przeżywaniu nie­
których wydarzeń historii politycznej: w Mar- 
cu’68 Jastrun miał lat osiemnaście i przygoto­
wywał się do egzaminu dojrzałości10, Machej
- lat dziesięć; w trakcie wydarzeń Grudnia 
1970 roku Jastrun miał lat dwadzieścia, Machej
- dwanaście. Nie ma, jak sądzę, powodów aby 
łączyć te dwa nazwiska w pokolenie.
W doszukiwaniu się generalnej wspólnoty 
tam, gdzie jej z pewnością nie ma, celują auto­
rzy antologii Poeta jest jak dziecko. Nowe Ro­
czniki11. Pomijam w tym miejscu oczywiste 
niedorzeczności obecne w „szkicach krytycz­
nych” zamykających antologię - wypunktował 
je w swojej recenzji Stanisław Barańczak12. 
Fiasko krytycznoliterackie pomysłu na „poko­
lenie” ujawnia ponownie dobór nazwisk. Brak 
idei unaocznia już ilość prezentowanych po­
etów-jest ich sześćdziesięciu. Starczyłoby za­
tem na kilka wyrazistych pokoleń i tak się to 
poniekąd w antologii Nowe Roczniki układa. 
Z jednej strony znalazły się w niej wiersze Ka­
zimierza Nowosielskiego i Piotra Sommera - 
urodzonych w roku 1948, z drugiej - Piotra 
Cielesza i Dariusza T. Lebiody, urodzonych 
w roku 1958. Obecność tych dwu ostatnich 




pokoleniowości. A co dopiero powiedzieć 
o umieszczeniu tu Andrzeja Szuby (ur. 1949), 
uczestnika „nowofalowej” przecież grupy 
„Kontekst” którego wiersze stały się głównym 
niemal materiałem dowodowym jednej z roz­
praw o Poetyce Nowej Fair. Absurdalność 
doboru uzmysławia również znajomość dat 
urodzenia kilku czołowych przestawicieli po­
kolenia’68\ Stanisław Stabro - ur. 1948, Lech 
Dymarski - ur. 1949, Zdzisław Jaskuła - 1951. 
Zwraca również w Nowych Rocznikach nie­
obecność Jana Polkowskiego (ur. 1953), któremu 
autorzy antologii przyznali, jak można domniemy­
wać w tej sytuacji, status „nowofalowca”14.
Obserwacja rozlicznych kłopotów z ustale­
niem, kto w istocie i dlaczego współtworzy zja­
wisko definiowane jako pokolenle’76 prowokuje 
do postawienia tezy o historycznoliterackiej pust­
ce tego pojęcia. Z punktu widzenia historyka lite­
ratury nic takiego, jak pokolenie ’76 nie miało 
w polskiej poezji miejsca. Fałszywe jest w tym 
pojęciu wszystko, od daty w nim obecnej po­
czynając. Przypomnijmy, że data w nazwie po­
kolenia określa zwykle umownie tzw. rocznik 
(„Kolumbowie rocznik dwudziesty”) lub mo­
ment przeżycia pokoleniowego. Rok 1976 za­
znaczył się w historii PRL przede wszystkim: 
„debatą konstytucyjną” i uchwaleniem zmian 
w Konstytucji, protestem robotniczym w Rado­
miu i Ursusie, powstaniem Komitetu Obrony 
Robotników, zapisem cenzorskim, powstaniem 
„drugiego obiegu” wartości kulturalnych. Zde­
cydowana większość poetów spod znaku No­
wych Roczników nie może z pewnością przyz­
nawać się do uczestnictwa w tych wydarzeniach 
i do wyciągania z nich konsekwencji w swych 
utworach literackich.
Ocena historyka literatury musi brać pod 
uwagę ostre kryterium jakościowe, którego 
świadomość towarzyszy analizie socjologicz­
nej oraz oglądowi poetyki danego pokolenia. 
Upływający czas zwraca uwagę na tych, którzy 
sprawdzili się artystycznie już po zaniku ruchu 
grupowego, a nawet na tych, którzy w działa­
niach zbiorowych nie byli wcale najaktywniej­
si. Uzyskując samodzielność, osobowość arty­
styczną, dali ci twórcy nieraz dowód swej 
oryginalności, okazali się poetyckimi indy­
widualnościami. Z tym mniejszym zatem opo­
rem można się cofnąć w przeszłość i prześle­
dzić łączące ich twórczość więzy.
Zacznijmy od problemu „przeżycia pokole­
niowego”. Obecne jest ono bezsprzecznie 
w nazwie pokolenie 68. Ale przecież funkcjo­
nowały jeszcze takie nazwy, jak: pokolenie 
’68-70 czy pokolenle’7015. Wskazywały one 
na konsekwencje dla poetyckich - etycznych 
i politycznych wyborów spowodowane przeży­
ciem Grudnia 70. Dla urodzonych w okolicach 
roku 1946 „Grudzień” był „potwierdzeniem 
uprzedniej diagnozy”, definitywnym zamknię­
ciem pewnego świata doświadczeń16. Dla nie­
znacznie młodszych w „Grudniu” zaczęło się 
prawdziwe Dojrzewanie, by przywołać tytuł 
poematu Antoniego Pawlaka. Fraza byliśmy je­
szcze dziećmi wskazuje on na związek z podo­
bnym opisem krystalizacji świadomości poko­
leniowej w wierszu Ryszarda Krynickiego 
I naprawdę nie wiedzieliśmy. W perspektywie 
obserwacji życia literackiego niewidoczne są 
związki wyraźnie widoczne między tekstami 
tych starszych i tych nieznacznie młodszych 
przedstawicieli tego samego w gruncie rzeczy 
pokolenia. Pewne znaczenie integrujące - rów­
nież w perspektywie pokoleniowej socjologii - 
będą tu miały wydarzenia Sierpnia’80 oraz do­
świadczenie stanu wojennego.
Związki międzytekstowe ujawniają się na 
poziomie stylistyki. Autorzy urodzeni na po­
czątku lat pięćdziesiątych a debiutujący w dru­
giej połowie lat siedemdziesiątych posługują 
się tym samym, co uczestnicy okresu „burzy 
i naporu", katalogiem słów-kluczy. Wśród 
nich najważniejsze jest słowo „oddech”. Meta­
fora ta - pisał Barańczak - była dla autorów 
czymś w rodzaju klucza do otaczającej rzeczy­
wistości . Powietrze którym wszyscy oddycha­
my/ Powietrze którym dusimy się wszyscy - tak 
rozpoczynał Hymn poranny Stanisław Barań­
czak, zaś Leszek A. Moczulski wykrzykiwał: 
zaczerpnąć powietrze w płuca/ oddychać, od­
dychać, oddychać. Jan Polkowski podobnie ro­
zumie funkcje tego motywu. Prawdziwa wojna 
toczy się u niego od oddechu do oddechu, świat 
to powietrze - nawet to, co po nas pozostaje to 
zaledwie zetlałe oddechy. Dla Tomasza Jastru­
na oddech staje się gwarantem rodzicielskiego 
spokoju, oddech dziecka przynosi światu har­
monię - jest zgodny z pulsem wszechświata. 
Niemal identycznie w wierszu Polkowskiego: 
Ofiaruję ci mój następny oddech. Oddychaj... 
pracuj Boże w piersiach tego dziecka. O fun­
kcjach tego motywu w poezji Bronisława Maja 
pisałjuż Stanisław Barańczak18.
Charakterystyczną cechą zarówno dla po­
etów pierwszej, jak i drugiej fazy pokolenia’68 
będzie przedstawianie wizji katastroficznej, 
tragicznej z towarzyszącymi jej motywami 
śmierci, rozkładu, ognia. W poezji Jastruna 
zdarzenia i przedmioty widziane są prawie 
zawsze w perspektywie przemijania, starzenia
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się. Śmierć uzyskuje rangę naczelnego tematu: 
szmer umierających roślin, Paryż i Warszawa — 
gigantyczny spis umarłych, powietrze pobłękit- 
niałe od upływu czasu. Widmo śmierci służy 
ironicznemu porządkowaniu spojrzenia histo­
rycznego: błędne koło istnienia, urodzili się 
i umrą nad tą rzeką, padli w ogniu i dymie uno­
sząc patetycznie dłoń wypełnioną dojrzałym 
granatem. Podobnie u Polkowskiego - widmo 
Apokalipsy ciąży nad każdymi narodzinami: 
sadzenie drzew czy nie jest przeżywaniem 
śmierci? W poezji Antoniego Pawlaka: istnieje 
tylko śmierć i samotność. To dwa fundamenty 
obrazu świata, przy czym śmierć pozbawiona 
jest momentalności, zyskuje cechy stanu per­
manentnego, ma swój wymiar społeczny - 
ponadjednostkowy (umierał Sopot). Identycz­
nie jak w wierszach Barańczaka (śmierć 
codzienna i ciągła) czy Bierezina (umierali co­
dziennie od nowa). Postrzegając poezję pokole­
nia’68 w kategoriach neokatastrofizmii trze­
ba zaznaczyć, że nie chodzi w niej o jakieś 
przeczucie Zagłady. Nie mamy do czynienia 
z wizjonerstwem, lecz z opisem. Świat odbiera­
ny jest w tej poezji, jako „będący w trakcie” 
czy nawet „po katastrofie”. W wersji lingwisty­
cznej jest to również „świat” i „katastrofa” ję­
zyka.
Poezja autorów z obu faz pojawiania się po- 
kolenla’68 powstała na przecięciu „ogólnego” 
z „konkretnym”, „symbolicznego” z „dosłow­
nym”, „prywatnego” z „publicznym”, „histo­
rycznego” z „aktualnym”. Poezja tak jednych 
jak i drugich uruchamia te same odniesienia 
w kontekstach: politycznym, pokoleniowym, 
sojcolingwistycznym a nawet historycznolite­
rackim, łącząc np. tradycję romantyczną z in­
spiracjami płynącymi z jej dialogowych odczy­
tań w wieku dwudziestym (poeci pokolenia 
wojennego, Miłosz, Herbert).
Przyjmując do zbadania poezji polskiej 
przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesią­
tych kryterium aksjologiczne, kryterium socjo­
logiczne oraz kryterium estetyczne uznać trze­
ba za istnienie zjawiska, dla którego nazwania 
najwłaściwszym wydaje się miano drugiego od­
dechu pokolenia’68. W planie węższym oznacza­
łoby to takie rozumienie pojęcia pokolenia’68, 
które ogarniałoby twórczość Barańczaka, Krynic­
kiego, Zagajewskiego oraz rozszerzałoby się na 
realizację Bronisława Maja i Jana Polkowskiego. 
W planie szerszym mówilibyśmy o kilku jeszcze 
twórcach pierwszej fali debiutów pokolenia’68 
(Bierezin, Karasek, Kornhauser, Kronhold, 
Lipska, Moczulski, Stabro, Szaruga), kilku je­
szcze reprezentantach drugiego oddechu (To­
masz Jastrun, Antoni Pawlak) oraz musieliby- 
śmy wzbogacić kontekst o „spóźnionych de­
biutantów” z niewątpliwymi dokonaniami 
artystycznymi (Piotr Sommer, Maciej Cisło).
Prezentowane tu uwagi są „końcowymi” - 
w przekonaniu ich autora - w dyskusji nad po­
jęciem pokolenia’76. Są natomiast zupełnie 
preliminaryjnymi, żeby nie powiedzieć „przy­




1 Mam tu na myśli głównie wypowiedzi osób przyznających się 
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z lat 1976-80: Debiuty poetyckie 76, Warszawa 1977; B. 
D o p a r t: Pokolenie połowy lat siedemdziesiątych, „Stu­
dent” 1977, nr 6; W. Zawistowski, Głos w dykusji 
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macji zbiorową książkę interpretacyjną W stronę wiersza, 
Warszawa 1984.
2 Wymienić można w pierwszym przypadku Spór o poezję au­
torstwa katowickiej grupy „Kontekst” (Kraków 1977). 
W drugim - np. tekst A. Pawlaka: Czy będziecie niszczyć epi­
gonów? „Student” 1975, nr 11.
3 Dodać należy do tego tzw. spóźnione debiuty autorów będą­
cych również rówieśnikami liderów pokolenia’68.
4 J. Drzewucki: Czy jest dzisiaj możliwe pokolenie lite­
rackie? [w:] idem: Chaos i konwencja, Kraków 1988, s. 16- 
17; cytowany artykuł pochodzi z marca 1987 r. Książki 
wspomniane przez Drzewuckiegp to: Próg możliwości 
Chrzanowskiego (Warszawa 1982); ^dziedziczenie i kom­
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do nowej prywatności Chojnackiego (Warszawa 1984).
5 Przyznaję ze skruchą, że sam uwierzyłem niegdyś w tezę 
o pokoleniowej gonitwie po arenie literatury polskiej, czemu 
dałem, z różną mocą, wyraz w cyklu artykułów na łamach 
„Studenta": To jest poezja - wiersze Jana Polkowskiego 
(nr 11, 1988), Na skrzyżowaniu - wiersze Tomasza Jastruna 
(nr 9, 1989), Okruchy śmierci - wiersze Antoniego Pawlaka 
(nr 18, 1989).
6 Zob. np. ósma dekada. O świadomości poóyckiej „ nowych 
roczników”, Wrocław 1982.
7 „Teksty Drugie” nr 1, 1990, s. 25-45.
8 Ibidem, s. 38.
9 W pracach takich jak: K. Wyka, Pokolenia literackie, Kra­
ków 1977; H. P e y r e, Pokolenia literackie, (w:] Współ­
czesna teoria badań litarackich za granicą, T. HI, s. 7-42.
10 Zob. wypowiedź Jastruna w dyskusji redakcyjnej na temat 
marca'68 („Res Publica” nr 3, 1988).
11 Wybór i opracowanie: M. Chrzanowski, Z. Jerzyna, J. Ko­
perski, Warszawa 1987.
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’68. Zob. np. szkic o Polkowskim w książce T. Nyczka: 
Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół pokolenia^, 
Londyn 1985. Dodajmy, że wiersze Polkowskiego znalazły 
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sobie również wslrazać na moją publikację Powiedz prawdę.
Antologia poezji pokolenia’68 (Gliwice 1990), gdzie rów­
nież znalazło się miejsce dla wierszy Polkowskiego.
15 Na temat tych oraz innych nazw pokolenia zob. M. 
Kisiel: Strategia i poetyka Nowej Fali, Zarys problemu 
[w:] Wokół 1968 roku, pod red. W. Wójcika, Katowice 1992, 
s. 34-54.
16 Takie jest stanowisko S. Barańczaka w Etyce i poetyce (Pa­
ryż 1979) orazT. Nyczka w Powiedz tylko słowo....
17 S. Barańczak: Przed i po, Londyn 1988, s. 168.
18 Ibidem, s. 168-170.
19 Taką propozycję interpretacyjną wysuwał już w roku 1973 
(„Student" nr 1) S. S t a b r o w artykule o cechach manife­
stu Czy nowy katastrofizm. Zob. również tegoż: Stare nie­
porozumienia w nonym stylu, „Zycie Literackie" 1973, 
nr 23.
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